在我們經(jīng)歷成長的過程中，總會(huì)有些東西難以忘懷，它們不僅是時(shí)代變遷的見證，亦是歷經(jīng)歲月洗禮后內(nèi)心僅存的些許念想。
上小學(xué)的時(shí)候，學(xué)校里面有個(gè)小賣部，是學(xué)校一位退休的老師經(jīng)營的，因?yàn)閷W(xué)校的面積小，房間有限，通常這種小賣部都是直接設(shè)在當(dāng)年管理小賣部的老師的臥房里面，房間中間用簾子或者書柜隔開，一分為二。袖珍般大小的小賣部里面，陳設(shè)也極其簡陋，通常是在兩張舊桌子上擺上一些零食，放不下的時(shí)候就在墻壁上釘幾顆釘子，把一些占位多的小零食掛上去，這種看似簡樸實(shí)在而別具一格的零食鋪?zhàn)樱瑓s承載著我們兒時(shí)滿滿的回憶。
就是這樣一個(gè)其貌不揚(yáng)的小天地，牽引著整個(gè)學(xué)年級(jí)組學(xué)生的口水。褲袋里有零花錢的時(shí)候，下課的第一件事就是飛奔到小賣部，挑選自己喜愛的小零食，那些令人發(fā)饞的小食品大多是以分來計(jì)算的價(jià)格。有時(shí)，買一根麻花或者一兩顆水果糖可撐過課間十分鐘，當(dāng)然，這還要取決于你是否會(huì)分一點(diǎn)給你同班的小伙伴。那時(shí)候，我們的笑容和眼神都很單純，相互之間分食一包小食品都覺得是一個(gè)恩惠，想著等下次自己有零花錢了再還回來，一起聚攏來吃著一小樣?xùn)|西，笑聲不斷，完了還不忘嘬一下手指，感覺無比的滿足，快樂和幸福是如此的簡單。
記得小時(shí)候早上出門上學(xué)時(shí)，內(nèi)心都會(huì)對(duì)父母今天會(huì)不會(huì)給幾分錢零花錢充滿期待，運(yùn)氣好的時(shí)候會(huì)有幾分，特別好的時(shí)候可以拿到角票。那時(shí)候身上的一角錢感覺可以在小賣部買好多吃的，班里如果有同學(xué)帶了幾角錢甚至更多，大家都會(huì)投去羨慕的眼神，感覺他此時(shí)就是班級(jí)里的大富翁，都迫不及待地想找他借點(diǎn)或蹭點(diǎn)吃的，而大家相互之間都會(huì)慷慨解囊，畢竟免不了會(huì)有角色互換的時(shí)候，而這種集體大家的快樂感遠(yuǎn)比獨(dú)樂的相互尷尬持續(xù)得更久。那時(shí)候的歡樂溜得很慢，而我們都盼望著快點(diǎn)長大，而真的長大后發(fā)現(xiàn)，快樂似乎只在回憶里來過。
印象中，父母給零花錢時(shí)總會(huì)小心翼翼，有時(shí)還會(huì)因?yàn)樗麄儾唤o或是給得少而鬧脾氣，這時(shí)父親往往會(huì)有滿腔的教育，大都是講一些他自己小時(shí)候吃過的一些苦，述說著他們給零花錢如此謹(jǐn)慎的原因。“相比于父親那個(gè)時(shí)代的小孩子而言，我們是幸福的一代，至少是吃穿不愁，但我們往往也會(huì)忘記這些飽暖是由祖父輩們的辛勤汗水積攢而來，文化水平不高的他體驗(yàn)過生活的苦，一絲一錢當(dāng)思來之不易。”當(dāng)時(shí)的我們還懵懂地聽不進(jìn)去這些大道理，但當(dāng)我們真正經(jīng)歷過社會(huì)的生活后才發(fā)現(xiàn)，也許只有親身體驗(yàn)才會(huì)與身處那個(gè)時(shí)代的他們感同身受。
對(duì)于像我們這種連隊(duì)去場部上學(xué)并住宿的孩子而言，父母寧肯自己少吃少穿一點(diǎn)都無關(guān)緊要，也要照顧孩子在學(xué)校同學(xué)面前的自尊心，在他們眼中，自己的小孩如果因?yàn)楹岫煌瑢W(xué)嬉笑，也就是他們做父母的被瞧不起。可憐的自尊心與虛榮心經(jīng)常并駕齊驅(qū)，這種矛盾且復(fù)雜的感受在成年以后的我們身上也是屢屢重演。而小時(shí)候的我們不懂其中的滋味，日子過得很純粹，與同學(xué)乃至小賣部之間的相處很簡單。在那個(gè)手機(jī)和網(wǎng)絡(luò)還沒普及的時(shí)代，小小的零食鋪?zhàn)映闪宋覀兺瑢W(xué)之間的歡樂源泉和關(guān)系融洽的精神紐帶。
小學(xué)升初中之后，星期五有時(shí)學(xué)校放學(xué)早，趁著有時(shí)間走路急匆匆地趕到曾經(jīng)的小學(xué)，想著在小賣部關(guān)門前再品嘗一次曾經(jīng)兒時(shí)的味道。當(dāng)我滿心歡喜地奔向那個(gè)熟悉的陳年土坯房時(shí)，房間的木門上靜靜地吊著一把略微生銹的小鎖，它似乎也在述說著自己的冷遇和無奈。此時(shí)求而不得的心情，宛如凜冽寒冬里正在熊熊燃起的篝火被突如其來的傾盆大雨瞬間覆滅。盡管眼前糟糕透頂?shù)囊荒粊?/font>得猝不及防，但我還是對(duì)小賣部可能遷到的地方抱有一絲期待。
由于小學(xué)占地不大，當(dāng)我走向新教學(xué)樓并向每間房間尋找的時(shí)候，終于在一間教室的后面用一塊大的塑料遮雨布隔出來的小空間里尋覓到它。走進(jìn)小賣部的那一刻，它是如此的熟悉，桌上擺放的小零食沒有太大的變化，地點(diǎn)和環(huán)境的小小變遷絲毫沒有削減它帶給我的親近感。奇妙的是，一股陡然的陌生感也從心底油然而生，原來，那些零食雖沒有因?yàn)闀r(shí)間和距離的原因而對(duì)你疏遠(yuǎn)，但是曾經(jīng)一起來買零食的那些小伙伴們，卻不得不因?yàn)檗D(zhuǎn)學(xué)等各種原因而漸漸形同陌路。或許這世上有很多東西都難以經(jīng)受時(shí)間和距離的考驗(yàn)，我們?cè)?jīng)以為的那些能給我?guī)須g樂的東西，在多年以后，它們會(huì)悄無聲息地隨著歲月的長河漸漸流去，最終長埋心海深處。
光陰一寸寸消磨，回憶日積月累，堆積成我們無法逾越的大山，當(dāng)某天夜里，我們?cè)趬?mèng)中見到那個(gè)熟悉而陌生的地方時(shí)，是否還記得自己曾經(jīng)來過。